Как говорит известная шутка - у самурая нет цели, есть только путь. Даже если целью является сумрачный гений боевых искусств, а путём - паталогическая трусость пополам с полнейшим неумением использовать меч. Именно в такую ситуацию попадает герой данного фильма, внезапно вызвавшийся покарать не в меру своевольного учителя фехтования, дабы прекратить уже насмешки в свою сторону. Но как это сделать, если всю жизнь носил меч исключительно для красоты? Что ж, путь самурая - у каждого свой и, порою, людская трусость - оружие даже более страшное, чем острый клинок!
Начало саги о знаменитом мастере меча, самурае Миямото Мусаси. В те времена он ещё не получил своего имени, тогда его звали Такэдзо. После страшной битвы при Сэкигахаре, его вместе с другом детства Матахати, сильно израненных, выносят с поля прошедшей битвы женщины, которые, мягко говоря, пытаются заработать себе на пропитание обирая павших в сражении. Прошло какое то время. Благодаря женской заботе, раны вылечены, силы восстановлены. Такэдзо уговаривает друга пробираться в родную деревню. Но Матахати боится, так как на дорогах стоят патрули отлавливающие как собак воинов бегущих после битвы при Сэкигахаре. В это время в домик женщин, с целью грабежа, нагрянула банда разбойников. Такэдзо смело…
Китай, период династии Сун. Молодой учёный, не верящий в чудеса, проваливает главные экзамены и нанимается переписать недавно переведенную буддистскую сутру, необходимую для упокоения душ воинов, павших на границе. Вооруженный священными чётками и обученный чудесной мудре (особые движения рук в буддистских ритуалах), он отправляется на отдаленную заставу, дабы найти тихое место для работы. Однако тёмные силы уже давно желают заполучить могущественную сутру…
Охару – отличный повар. Из-за ее таланта она выходит замуж за Ясунобу, наследника семьи Фунаки. Хотя семья Фунаки работает поварами, Ясунобу ужасен в приготовлении пищи. С помощью свекрови Охару начинает учить Ясунобу готовить.
По Японии эпохи Эдо путешествует ронин Огами Итто, везя перед собой колясочку с маленьким сыном. Когда-то он был "коги кайсякунином" - человеком, от имени самого сёгуна помогавшем приговорённым феодалам совершить сэппуку, и носил герб семьи сёгуна. Но, безжалостно подставленный всесильным родом Ягю, он потерял жену, должность и честь. Теперь он наёмный убийца по прозвищу "Одинокий волк с детёнышем", за 500 золотых монет берущийся за самую сложную работу и мечтающий накопить достаточно денег, чтобы подобраться к роду Ягю и совершить справедливое возмездие. По одноименной манге Кадзуо Койкэ и Госэки Кодзимы.