Оцените отзыв
Существует глобальная оценка событий, которую присваивают историки, эксперты, далёкие потомки. И есть – взгляд непосредственных участников, личный опыт свидетеля «роковых минут».
Раньше мне казалось странным, что ветераны в своих рассказах вспоминают не тяготы и лишения военных будней, не жесточайшие эпизоды боёв, но почему-то всегда какие-нибудь «милые мелочи»: армейских питомцев, диковинные фразы на чужом языке, первое отправленное письмо, солдатские шутки…
А ведь они видели и знают - многое. И им точно есть, что рассказать. Неужели это всё, чему много лет спустя удалось остаться в памяти?
… Или это что-то иное, личностно-значимое?.. Как небо над Аустерлицем?
Действительно, что может сказать о войне солдат? Что может сказать о войне женщина? Их голос – только капля в море. И всё же, какая она, моя война?
Этот фильм – совсем не о политике. Хотя, может быть, кто-то назовёт его пропагандой. И будет почти прав. Но, то, что называют пропагандой - здесь не главное. Позже её и вовсе перестаёшь искать. Незамысловатый, чуть наивный, он почти не нуждается в толкованиях. Его сила в обезоруживающей простоте.
Перед нами - крошечный эпизод страшной войны, показанный глазами юной женщины. Она прячет хрупкость и беззащитность за нарочитой своенравностью и резкостью. Стойкая, стремительная, и – немного смешная…
Хотя, разве это не прекрасно, желать быть первой, лучшей и горячо верить в то, что «моя родина самая сильная, моя родина самая светлая»? Ей кажется, что вот-вот завершиться одна «маленькая победоносная война» - и жизнь заблистает тысячами искр…
Можно ли не потерять эту веру в кровавом хаосе войны, не поддаться отчаянию и страху? Ведь придётся (нет!) вовсе не руководить образцовым военным оркестром, а в полной неразберихе спасать себя и близких, смотреть в глаза смерти, ощущать её собственными ладонями. Видеть, как безжалостно разбиваются наивные мечты «маленького человека». Прощаться с теми, кто, возможно, больше никогда уже не вернётся. И, самое страшное и невыносимое, быть может, - хранить их прощальные письма домой… Они - как пепел на ветру.
Что сделать, чтобы не сломаться – ослепнуть, оглохнуть? Или вдруг зацепиться за лучик солнца, пробивающийся сквозь пепел и земную пыль?
Увидеть, как тихо-тихо сыплет снег, как белоснежные хлопья ложатся на изрытую взрывами землю.
Заметить заботливый, ласковый взгляд того, кто поначалу показался простачком и пустозвоном.
Глаза Лю Е... (Те самые, которые когда-то давно, после просмотра «Города жизни и смерти», так резанули по сердцу). Но тут – они другие: то отчаянно лукавые, то кроткие. А потом вдруг - сосредоточенно-серьёзные, смотрящие так спокойно и прямо, что забываешь дышать, забываешь думать, забываешь всё.
Здесь ему удался редкий по своей убедительности положительный образ. Кажется, что солнце смотрит только на него. Солдат. Мужчина. Герой, защищающий огромную стану и одну маленькую девушку, сумевший «не обещать небес, но дать хотя бы землю, до гроба не сулить, но дать хотя бы миг»…
Хотя, не только миг, наверное…
Но ещё – и надежду, волю к преодолению. Потому что, довольно уже потерь. И так слишком много глаз было закрыто чужими руками. Всем смертям назло стоить жить, ждать и верить. Бежать вверх по эскалатору, едущему вниз. Раз за разом встречать поезда…
Финальный эпизод на вокзале – словно полусон - полу-реальность: чистый холодный воздух, светлеющее небо и лучик надежды – внезапный, нечаянный уже совсем! И сбивается дыхание, и заламываешь пальцы до хруста!..
Просто, тихо, глубоко…
Остаться равнодушной у меня не получилось.
Есть произведения, цель которых рассказать жесткую правду о жизни на войне. А есть те, где тёмная земная скорбь - перегорает, и взгляду открывается ослепительная небесная высота.
Дата публикации: 11.11.17